甜蜜惩罚

在大众媒体的话语体系中，杀马特等同于低俗、哗众取宠、博人眼球。而本世纪初，在广东一带兴起的杀马特一族，甜蜜惩罚其实绝大部分都是十几岁进厂打工的留守儿童，他们在流水线上出卖体力、感觉不到存在的意义，得不到周围人的认可，日常被孤独、压抑、苦闷填满。于是他们只能通过廉价而又扎眼的发型获得心理上安慰（即：有人关注我、关心我，哪怕是异样的眼光）。这种发型进而发展成一种身份上的认同，工厂流水线上一个个孤独的个体终于有了归属。他们宁肯被辞退、找不到工打、忍饥挨饿、遭人唾弃，也要保留自己的发型。因为只有这样，他们才感觉自己是完整的、自由的、有归属的。至于后来网络直播平台上戴着假发套、装疯卖傻的“杀马特”，早已不是当年这群孤独的人了。这群人最后终被无力穿透的阶层困住，重新坠入千篇一律的生活。